
 Max

Il regardait le paysage comme un horizon et il songeait à la 
chambre noire. 

Il faisait nuit, il était tard, il dormait quand soudain quelque-
chose le réveilla, une respiration, quelqu’un qui marchait 
dans la pièce d’à côté. 

Enfant, il ne sait rien de ce qui va se produire, là, maintenant 
dans cette chambre où il dort avec son frère. 

L’homme passe la porte, il est nu, son grand corps se couche 
entre eux, tout va très vite, il lui prend sa main de môme et la 
pose sur son sexe.

Il se rappelle encore aujourd’hui de cette forte odeur d’urine 
restée inscrite dans sa mémoire, persistante. Elle restera 
comme une empreinte tenace, difficile à nettoyer, voire im-
possible à effacer même en frottant très fort. 

De même qu’il ne pourra rayer visuellement un objet qu’il 
associera avec l’image de cet homme, une quille militaire en 

bois, le trophée de l’éros masculin qu’il avait rapporté de la 
guerre d’Algérie. 

Il la revoit, cette quille, métaphoriquement symbole de liber-
té,  posée là, sur un meuble du salon de cet appartement - 
ornée de signatures, criblée de mots , d’ inscriptions, de des-
sins, de motifs gravés parfois brûlés sur le corps de l’objet. 

Les images revenaient avec une précision extrême. 

Ce qui m’a le plus impressionné: la vue du sang répandu 
inégalement sur la partie supérieure de la pièce en bois, elle 
formait à l’extrémité de la boule, une grosse tache rouge. Le 
fluide, avant de se cristalliser, avait dû chercher des passages 
en pénétrant au plus profond des stries pour se dissiper à 
travers les plus fines nervures de la matière.

Il revoit encore très nettement l’aspect mat de la couleur in-
crustée dans la chair du matériau, mais aussi, la discordance 
de ces deux éléments comme une impossible liaison. 

Quand les adultes eurent pris connaissance des faits, leurs 
commentaires intensifièrent fâcheusement la situation la ren-
dant encore plus traumatisante.                    
En l’occurence, il y eut un grand nombre de mots que les 
enfants n’ont pas compris. 

 
Pour eux, c’était quoi la plupart de ses mots ? 
 
Lui se souvient seulement de la violence de leur portée.

Pédophilie.
Culpabilité.
Viol.
Plainte.
Juge.
Horreur.
Honte.
Sale.
Mensonge.
Et bien d’autres.  

Il revoit les visages des adultes scandalisés, certains d’entre 
eux d’ailleurs projetèrent sur l’évènement leur propre vision 
pour dériver vers un hors-champ, bien au-delà de l’acte lui-
même. 

Ils se sentirent coupables, or de toute évidence, ils étaient les 
victimes.

Lui et son frère, n’ont jamais voulu en reparler. 

Il n’y eu jamais de réparation.


