Marie-Stella

Il regardait le paysage comme un horizon et il songeait a
Marie Stella. I1 'avait croisé plusieurs fois dans le quartier du
16eme arrondissement ot il habitait.

Il avait 16 ans.

En passant, sur le méme trottoir, souvent elle lui souriait gen-
timent.

Ils avaient fini par se parler.

Au fil de leurs rencontres, elle lui fit comprendre qu’elle avait
confiance en lui, ¢’était probablement dii a son jeune 4ge, son
calme, sa candeur la réconfortait et progressivement elle lui
confia les tribulations de sa vie.

Elle n’avait pas voulu se séparer de sa mére qui était atteinte
d’aliénation mentale. Au lieu de la placer dans une institution,
elle lui avait loué un appartement a quelques pas de chez elle.

Elle lui rendait visite le plus souvent possible, presque tous
les jours a cause de I'aggravation de son état mental qui ne
leur permettait pas de partager ensemble un méme lieu d’ha-
bitation.

Elle devait donc louer une petite chambre, dont la prise en
charge était énorme pour ses faibles moyens. Son travail
comme employé de bureau ne rapportait qu'un modeste sa-
laire, et pour faire face, elle se prostituait, aprés sa journée,
le soir.

De temps en temps, quand il lui rendait visite, il prenait un
livre pour lui faire la lecture.

Elle était allongée sur le grand lit qui dominait la piece, lui
était bien assis en face d’elle sur une chaise et lisait.

Lorsque quelqu’un frappait discrétement a la porte, ¢’était le
plus souvent un client.

Il devait interrompre sa lecture pour s’éclipser.

Un jour, Marie-Stella 'amena chez sa mere. La rencontre fut
déroutante. Il vit une femme se précipiter sur lui avec exal-
tation, armée d’'un peigne. Exiger qu'’il s’asseye, ce qu'’il fit
docilement, ensuite elle le coiffa brutalement, prétextant
qu’il était véritablement mal peigné, tout en interpellant
d’une voix forte des personnes qui n’étaient pas la. En fait,
elle s’adressait a des cartes postales qui représentaient des
animaux, chats, chiens, chevaux, oiseaux, exposées en face
d’elle, sur un mur. Chacun ayant son prénom, elle leur tenait
une conversation avec acharnement comme s’ils étaient réel-
lement présents, elle faisait les questions et les réponses, les
prenant tous, ou un par un, a témoin, tout en leur faisant part
de son mécontentement sur la coiffure du jeune homme.

Ils semblaient tous d’accord avec elle.

Un jour, il apprit le déces de Marie-Stella, morte dans des
circonstances dramatiques, violée, brutalisée, assassinée



