Francois

I regardait le paysage comme un horizon et il songeait.

I1 revoyait nettement I'image de Francois assis sur son banc,

été comme hiver, juste en face de son immeuble dans le
quartier du 16éme arrondissement, sur le boulevard Exel-
mans, a 'angle de la rue Michel Ange. « Francois du Banc »
ainsi le nommait avec beaucoup de respect les habitants qui
le croisaient quotidiennement sur ce banc ou il avait planté
son camp.

Apreés 40 années passées, je me demandais qui, aujourd’hui,
pouvait bien se souvenir de Francois, de cet homme avec
sa pipe, méme éteinte toujours entre ses levres, une de ses
jambes posée devant lui, droite et raide, avec sa canne instal-
lée a ses cotés dont il ne pouvait plus se passer.

I1 revoit encore son visage enfoncé dans ses épaules avec
ce regard si vif qui vous interpellait au passage quand il
n’avait pas encore abusé d’alcool. Cet alcool lui permettait
de s’anéantir, en buvant jusqu’a la lie, pour maudire la vie, le
jour, la nuit, ruminer sur les hommes, s’abrutir du breuvage,
boire vite, avec exces, sans compromis, puis vaciller jusqu’a
son banc pour s’endormir profondément, de tout son saoul.

Au matin, il se réveillait sans aucun souvenir de ce qu’il avait
dit ou fait la veille, titubant, dans un état brumeux, entre les
restes des effluves d’alcool , il prétendait d’'une voix grave re-
voir réapparaitre 'avant d’avant, avant. Il voyait dans sa boite

crianienne, une projection d'images mélangée de souvenirs,
de cauchemars irrémédiablement inscrits dans sa caboche,
et puis d’une voix forte jurer du Boris Vian :

«Lavie est une tartine de merde dont on croque un bout tous
les jours ! »

Tous les premiers jours de chaque mois, il séjournait non
stop au café a 'angle du Bd Exelmans et de la rue Michel
Ange. Francois buvait illico et intégralement toute sa pen-
sion de retraite militaire.

Pendant ce laps de temps, nous évitions tous de I'aborder car
il était comme un animal féroce, ivre, d'une humeur massa-
crante, son visage rouge et tuméfié vous dévisageait avec un
regard cruel ou se lisait la haine, la colére, la rage.

En dehors de ces tristes périodes, Francois était le plus brave
des hommes. Autour de son banc, il y avait souvent de I'agi-
tation, nous étions au gré des heures un certain nombre de
passants a 'entourer, nous passions du temps a I'écouter avec
beaucoup de plaisir, il nous mettait en relation les uns avec
les autres. Sans lui nous n’aurions jamais pu nous rencontrer.

Francois avait fait la seconde guerre mondiale, I'Indochine,
ou il était affecté aux Goums Marocains. Il nous plongeait
dans ses aventures, il se remémorait les actions qu’il avait
vécu avec son régiment, le courage des Goumiers mais aussi,
I'horreur et la terreur qu’il avait éprouvé.

Je me rappelle encore quand il fredonnait le chant des Ta-
bors*,

Zidou I'goudem, Zidou I'goudem
Ecoutez le chant des Tabors.

Marchez toujours, marchez quand méme
Jusqu’a la fin, jusqu’a la mort

Tout en hurlant «Zidou 'goudem !»

C’est la dure loi du Tabor.

Il me disait qu’il avait été assez bétement attiré par les af-
fiches de propagande, collées sur les murs de la cité, qui sug-
géraient a la jeunesse de s’engager en offrant a leurs regards
une belle estampe colorée, une image d’Epinal, une dupe-
rie qui était faite d’enchantement, de voyages, proposant la
découverte d’autres contrées, sans montrer le simulacre de
la réalité militaire et de ses conséquences.

* TABOR, subst. masc.

HIST. MILIT. Bataillon formé de soldats des goums marocains
encadrés par des officiers et sous-officiers francais des Affaires
indigénes. Une autre troupe se fraye un passage. - Des tabors.
Ils défilent avec leurs faces bises, jaunes ou marron, leurs barbes
rares, ou drues et frisées, leurs capotes vert-jaune, leurs casques
frottés de boue qui présentent un croissant a la place de notre
grenade (Barbusse, Feu, 1916, p. 51).Le corps expéditionnaire
comprenait des troupes de premier ordre, aptes par excellence a
la guerre de montagne. En particulier, la 4edivision et les tabors
marocains étaient capables de passer partout (De Gaulle, Mém.
guerre, 1956, p. 271).
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