Anna Katharina

Il regardait le paysage comme un horizon et il songeait, j’ai
voyagé a plusieurs reprises en Finlande, a certain moment, je
me suis senti proche de cette culture.

Probablement, était-ce dii a mes racines franco-germaniques.

I1y a du froid dans mon sang.

Il est né d’'une meére Allemande, d’'un pere Francais, il ne pos-
séde pas la double nationalité car sa meére avait été directe-
ment naturalisée quand elle s’était mariée, ici, en France.

Curieusement lors d’'un séjour au Maroc, les autochtones le
questionnaient sur ses origines : étes-vous Egyptien ?
Indien ?

Encore aujourd’hui, il ne sait pas I'expliquer, ce malaise, ce
sentiment embarrassant de ne pas connaitre véritablement
les racines de son histoire , ou simplement imaginer d’ou il
pourrait venir, ou encore, concevoir I'éventualité absurde de
tout envisager.

Il est vrai qu'il est plutét typé, brun, avec des yeux noirs.

Sa meére était vraiment une anomalie car loin de la norme,
avec une conduite singuliére, elle s’entendait a vouloir
brouiller les pistes.

Par exemple, il se souvenait qu’elle portait a son cou I'étoile
de David mais que par ailleurs, elle se dessinait soigneuse-
ment au crayon bleu sur le bas de ses jambes des tatouages
représentant des signes Orientaux.

A la réflexion, il se disait que la seule certitude qui semblait
étre une évidence, c’était qu’il était bien né d’elle, surgit de
son sang.

Mais au fond, plusieurs questions restaient essentielles :

qui était-elle ? que savait-il de son histoire ?

Malgré le temps passé et pour I'heure, il ne savait rien de
plus.

Sa meére en avait dit trop peu et, vraiment pas assez, son pas-
sé s’entourait de zone d’ombre car successivement, elle disait
avoir été déja mariée a un officier Allemand pour échapper
aux Nazis, mais aussi, elle prétendait étre née d’'un pere Tzi-
gane. La confusion triomphait et semblait déguiser une toute
autre réalité que nous ne pouvions vérifier.

A cette période, il absorbait les phrases que I'on pouvait lui
dire sans se poser de questions, sans s’interroger, ¢a lui suf-
fisait de savoir qu’elle était simplement sa mére. Il ressentait
son amour, ¢’était le plus important.

Lui méme était trop occupé a comprendre son environnement
qui lui parvenait dans son ensemble, hostile et farouche. Il lui
fallait saisir les choses les plus anodines, la fenétre, 'escalier,
le lieu, les étages, I'appartement, les chambres, les reflets sur
le carrelage qu’il regardait longtemps pour percer visuel-
lement au dela de sa densité. Il pensait que fatalement des
réponses devraient lui parvenir par cette concentration. Il lui
fallait sonder le dehors, le dedans, la fleur, 'arbre, les autres,
le danger, les angles, les rues, les trains, les couleurs, le so-
lide, le liquide...

Une image le visitait et semblait venir d’'un autre endroit,
d’'une autre vie, un souvenir unique, incompréhensible, il
ne savait pas dire pourquoi cette allégorie I'apaisait. C’était
I'image en gros plan d'une peau mate, bronzée, celle d'un
avant bras, beau, entourée d’une belle lumieére, pas de visage,
juste cet avant bras, seul, qui surgissait quelquefois.

Autre apaisement, il se balancait tout en étant assis, pendant
des heures, de bas en haut, quand il était couché, de droite
a gauche sur lui-méme, il se rappelait avoir fait ¢a, plus ou
moins, jusqu’a son adolescence.

Sa mére est décédée quand il avait 20 ans, son existence, ses
secrets s’en sont allés avec ses cendres dispersées dans les
eaux du Rhin.



